Standstill. No hay dolor en el mundo de los sueños

"Poema nº 3"

Cada vez que oigo hablar 
de algo que podríamos denominar
triste y que consiste en explicar
algún detalle de una historia que se acaba,
entonces yo me callo y no sé qué decir,
¿qué puedo decir?

Que hacia dónde mira ahora el ángel,
ese ángel que nos puso juntos en la cama esa noche,
esa noche, ya mañana surreal,
en la triste discoteca cuando ya casi al final
te enseñé mi lengua seca y tú
reíste y me venciste.

Otro tiempo nace y el recuerdo se deshace,
el equipaje de los muertos es difícil de mirar,
de explicar, que vi el desastre avanzando lentamente
negociando con mi suerte y no lo pude esquivar.

Y si un día nos cruzamos la señora y el señor,
nos vendrá a la mente el accidente
planeado y subconsciente
para una noche cualquiera, sí,
la última borrachera para morir sin decirnos adiós.
con mi mano en tu rodilla y dando al acelerador.

Desde que saliste por la puerta, esta puerta,
con todos tus discos y algunas lágrimas mal escondidas
he estado olvidando, alguna vez fabulando
qué será de ti, qué será de mí.

Otro tiempo nace y el recuerdo se deshace,
el equipaje de los muertos es difícil de mirar,
de explicar, que vi el desastre avanzando lentamente
negociando con mi suerte y no lo pude esquivar.

Y si un día nos cruzamos la señora y el señor,
nos vendrá a la mente el accidente
planeado y subconsciente
para una noche cualquiera, sí,
la última borrachera para morir sin decirnos adiós.
con mi mano en tu rodilla y dando al acelerador,
no hay dolor, no hay dolor,
no hay dolor, no hay dolor,
no hay dolor, no hay dolor,
no hay dolor, no hay dolor...

Todavía no es tiempo de un artículo dedicado a Standstill. Un artículo que requerirá del mismo mimo, cuidado y documentación con que esta banda trata cada rincón de su obra. Procedentes de la escena hardcore de Barcelona, la evolución de un lenguaje personal, arriesgado e inconfundible, continúa. 

A los interesados en su música, un vídeo sin música. Un pequeño y valioso documental con textos y voz de su inquieto cantante, Enric Montefusco, que retrata una etapa difícil del grupo, lo que bien podía ser el fin de la juventud. Volveremos a ellos.

Vale.

Ritter y Landes, curando el desamor

Encontré a Josh Ritter, para ya no perderle la pista, con su anterior obra, "So Runs The World Away". Sabía que el disco publicado este año, "The Beast in Its Tracks", otro prodigio de calidad y esmero, estaba construido sobre ese sentimiento tan reconocible y humano que es el desamor. Abrir en canal una relación, describir los restos del incendio, explicar y explicarse el fin de un vínculo tan fuerte y extraordinario, es delicado y requiere valentía. El artista lo asume a menudo, con o sin red de seguridad; depende del carácter del personaje.

Lo que ya no sabía era que el motivo de sus desvelos,  el nombre de su ahora desierto, era Dawn Landes, también cantante americana, a la que descubrí el año pasado un poco por casualidad, por aquello de ir siempre con la antena conectada.

"El olvido que seremos" de Héctor Abad Faciolince

El retrato de un médico que no se conformó con curar cuerpos sino que quiso curar almas; para ser preciso, la de todo un país, Colombia. Tarea titánica la que se impuso, empresa para la que se necesitaba esa fortaleza y valentía que solo pueden albergar los corazones más puros, los de los hombres sencillamente buenos. Tiempos extraños en los que la decencia necesita coartadas, en que el último y sagrado refugio que debería ser cada derecho humano, necesita explicación. En épocas convulsas, predicar la igualdad de oportunidades y condiciones mínimas de subsistencia para todos, se convirtió en anatema. El precio de la nobleza, su vida. 

Páginas que son el pago de una deuda de un hijo, una tierna venganza afilada, un avivar la llama de un recuerdo de un hombre que en mundo perfecto, no debería ser extraordinario, un reto al implacable e inmerecido olvido.

A cuenta del soneto de Borges, Rebeca me recomendó este libro. Ahora os lo recomiendo yo.

Vale.

Regreso a la realidad

Antes que nada, nueva cara de la criatura, obra de la artista de la familia.

El Trastevere, nuestra casa a un lado y otro del río, mi rincón favorito de la ruidosa y excesiva Roma. A la sombra de Giordano Bruno, quemado vivo como tantos otros en esta plaza,  el Campo de Fiori acogió nuestras noches.

Roma. Las ruinas de la civilización que marcó y seguirá marcando gran parte de mi rumbo y tantas de mis lecturas se encuentra seriamente enferma de "nova sífilis", ese mal que  extendemos los turistas, ese mal necesario e inevitable, al fin y al cabo.

Todo elegancia, equilibrio y mesura, probablemente el edificio que más me ha impresionado en mi vida: El Panteón. Varios años después, lo volvió a hacer. Lástima no llenarlo de silencio.

Dos semanas fuera del mundo. Sin internet, sin móvil, ¿sin música? Agradecidos a toda la que se coló por rendijas de forma inesperada. Desde "El Mesías" en Roma hasta un concierto de los alumnos del Conservatorio de Venecia, desde el increíble ensayo de una pianista en la Capilla Calvinista de Ginebra hasta el alucinante Festival de Swing de Como (ni heavies, ni raperos, ni punkies; estos tipos sí que están locos, locos por lo suyo), sin desmerecer a algunos de esos geniales tipos, un poco fuera de lugar, que de vez en cuando, en alguna calle, nos obligaban a sentarnos y escuchar, desde el blues más añejo hasta la viola de gamba. Lástima no volver a disfrutar de la suerte de antaño, aquel ensayo robado en La Scala de Milán.

Florencia. Visita relámpago. Pensamos dormir una noche allí pero por razones de logística, hubo que marchar a última hora a Venecia -el estilo de viaje atalantiano es lo que tiene-. Se celebraba la "Semana de la Moda" y la ciudad estaba tomada. No os podéis imaginar la cantidad de mamarrachos -de los de verdad, de los pijos, todo dinero y superficialidad-, que pululaban por allí. Santa María de Fiore o la Plaza de la Signoria. La lectura de la excursión ha sido "La Divina Comedia". Con el florentino más ilustre era fácil viajar al germen de una de las etapas más alucinantes de la historia, la de un Renacimiento donde alrededor de esta plaza convivió lo más excelso y miserable del ser humano, se mezcló el anhelo de eternidad con la cotidiana y rastrera intriga por el poder.

Extraños "hoteles" con facturas acordes a la idiosincrasia del viaje.

Baño a las siete de la mañana en el Lago de Como. Un descubrimiento. Algún día habrá que volver y recorrerlo con calma, de principio a fin.

Montañas. Otra historia, se acabó el calor, se acabó el gentío. Italia, Courmayeur. Valle de Aosta, palabras mayores, uno de los lugares más bellos que conozco. Sobrecoge. Jamás una foto le hará justicia.

Para afrontar la pereza del año que aguarda, mandan las brujas que en la noche de San Juan, haya que bañarse en agua de la primera luna. Este año fue más difícil. Tentativa en  cascada. 

Recuerdos tan hondos que dan forma al espíritu, que imprimen carácter. En 2010, este fue el inicio de la gran aventura. Poco a poco fuimos conscientes de lo que significaban las cifras de cada uno de esos veinticinco carteles amarillos.

Tras un eterno túnel de más de 11 kilómetros que atraviesa el Mont Blanc de parte a parte, Chamonix, a los pies del gigante.

La Flegere. Tanto en Chamonix como en Courmayeur, no importa el camino que elijas. Encontrarás  balcones y paz por doquier. Hallarás lo que buscas.

Horas antes de volver, una apresurado postre en Ginebra que no transmitió demasiado; ni sus calles, ni sus gentes.

Venecia merece comentario aparte. Hay que madurarlo. A la altura de su fama el laberinto condenado. La noche cae mágica sobre trazados imposibles de repetir. Cada giro, un ángel. 

De regreso a España, me reconvertí a la religión del auténtico español. Bar castizo de Madrid, dos bocadillos de calamares, varias cervezas, comunión espontánea con la clientela viendo los penaltis del España-Italia. Si es que se me saltaban las lágrimas viendo lo barato que estaba todo.

Un buen final al día siguiente fue la Exposición de Dalí en el Reina Sofía que recomiendo con entusiasmo. Un chalado o un señor disfrazado de chalado, ejerciendo de genio o siendo genio. Quién sabe.

El verdadero viaje comienza ahora. "A tu lado, soy", rodea mi dedo. Juntos, todo será menos complicado. Seguro.

Hasta la vuelta.... con una canción

Después de uno de los meses más exigentes de mi vida con compromisos académicos, laborales y el COMPROMISO con mayúsculas, toca descansar. Creo que nunca he necesitado tanto unas vacaciones.

En julio ya os contaremos del viaje y del enlace, al que por supuesto,  tengo que dar alguna vuelta. Después tocará regresar a estudiar, trabajar, entrenar.

Os dejo algunas de las canciones que más me han gustado de 2013 y que se encuentran en la recopilación de la derecha. 

Vale.

Diez años de la Primera Media Maratón Jumenta

Aquella recién nacida sí que salió clavadita a sus padres. Jumenta hasta el tuétano. Cuando no se estilaban ni caminos ni montaña, nosotros decidimos hacer lo que nos pedía el cuerpo y el cuerpo  nos pedía un desafío de verdad, nos pedía sábado tarde, nos pedía aprovechar el río y el privilegio de nuestra muralla. Porque hacer una media en Ciudad Rodrigo y no abrazar la muralla se nos antojaba disparate. Más tarde,  las tropas del Imperio o lo que viene a ser lo mismo, la gente de la Federación  de Atletismo, nos advirtieron de que el disparate era  precisamente utilizar la  muralla y  hubimos de recular ya que de otra forma, no habría permiso, la palabra mágica que hoy todo lo puede.

Imagino que nosotros siempre hemos emitido en otra frecuencia. Diez años después , los Jumentos más integristas seguimos empeñados en las mismas. Una higa nos importan puestos, records o planes de entrenamiento. Iba a decir que desde nuestra atalaya pero mejor sería decir desde nuestro sótano, avistamos con recelo ese  afán por domesticar el deporte popular, por convertirlo en remedo de algo que, en muchas ocasiones,  poco tiene que ver con el deporte, el de las pantallas,  los tipos finos y las medallas.

Nosotros cuidamos las formas y nuestra forma es no tener forma, caminar al margen. Por ello en nuestro club, ni cuotas, ni balances, ni registros. Si quiere ser Jaramugo, pues eres Jaramugo. Ya te avisaremos para la próxima. De ahí nuestra Calendario de jaramugadas, con  palizas o grandes palizas, motivos para reunirse, sufrir y disfrutar a partes iguales.

Y es en  lo que ha venido a convertirse aquella primera media diez años después, en una Jaramugada.  El  mejor homenaje que le podíamos a hacer a aquella carrera era quitarle todo lo que tenía de postizo, ajeno a su naturaleza: clasificaciones y reglamentos.  Cambiar el término competición por el de solidaridad. De más está decir que ayer nadie venció, que todos llegamos de la mano a la meta de la Plaza Mayor ante la extrañeza de viandantes y  los que poblaban  terrazas.

 En un inesperado éxito de la convocatoria, alrededor de cincuenta atletas, con representación de todos los clubes amigos del pueblo, Cazahitos, Rincón Oeste y Populares de Miróbriga, se atrevieron con todo o parte del exigente recorrido, complicado por un calor excesivo para terminar con baño nocturno además de larga y agradable cena en la Pesquera, el que viene a ser germen más propicio para ideas de nuevos retos y aventuras.

Supongo que resultó evidente para todos los participantes pero para despistados, se lo confirmo: esto no acaba aquí. Junto a su hermana pequeña que luce más lozana que nunca, la Media  oficial de finales de abril ya desbordada por un éxito que recompensa la dedicación de todos los que le aportamos algo de nuestro esfuerzo, tocará recordar cada fin de semana de mediados de junio a la veterana con un suerte de media maratón pirata, no más que una excusa para reunirnos cada año todos los que comulgamos con esa extraña afición que es el Fondo, que es el ponerse a prueba, que es superar obstáculos, que es encontrar gozo en sufrir.

Pues eso...

Siempre joven

"Forever Young"

Dios te bendiga y proteja

Que se cumplan todos tus deseos

Ayuda siempre a los otros

Y deja que ellos te ayuden

Alza una escala hasta el cielo

Y sube cada peldaño

Permanece siempre joven

Siempre joven, siempre joven

Permanece siempre joven

Que el tiempo te haga justo

Que el tiempo te haga leal

Que puedas ver la verdad

Y la luz en torno a ti

Que tengas fuerza y coraje

Yergue siempre la cabeza

Permanece siempre joven

Siempre joven, siempre joven

Permanece siempre joven.

Que tus manos no descansen

Que tus pies nunca desmayen

Que tus cimientos sean fuertes

Cuando soplen nuevos vientos

Ten el corazón alegre

Y que suene tu canción

Permanece siempre joven

Siempre joven, siempre joven

Permanece siempre joven.

Esos locos ingleses

Semanas complicadas. Sin tiempo, muchos líos. Algunos ya sabéis. Unos vídeos de Monty Python, esos adorables chalados que inspiraron desde Faemino y Cansado a la Muchachada, desde Pedro Reyes a los mejores montajes de vídeos en el Intermedio.

"Los desastres de la guerra". Exposición en el Palacio de los Águila.

Un obrero triturado al caer a una tolva de una siniestra fábrica durante la Revolución Industrial, un policía americano con el uniforme en llamas tras caer de su moto durante una manifestación de los sesenta, la "Carga de los Mamelucos" de Goya. Son algunos de mis recuerdos de niño. Son recuerdos del desasosiego que provocan las primeras imágenes de la violencia más pura en la  tierna mente de un crío. Imágenes que espantan y descolocan. Han pasado doscientos años. La vida y la violencia siguen siendo la misma. No hay diferencia entre la muerte a machetazos de un soldado en las calles de Londres o un rebelde sirio devorando el corazón de su enemigo. El horror, aplicado a su tarea, continúa representando su papel. Su efecto en un "yo" más maduro y curtido, tristemente es distinto. Es la aceptación de la derrota, de lo terrible como inevitable.

Toda la serie de "Los desastres de la guerra" que durante el verano se expone en el Palacio de los Águila de Ciudad Rodrigo  se construye, más que desde la denuncia, desde la resignación. Una rendición de la que ya dan cuenta alguno de sus amargos títulos: "Siempre sucede". "No hay remedio". "Enterrar y callar". Un ejército francés en numerosas ocasiones de espaldas, sin rostro, puede que el extremo de unas impersonales bayonetas ya que no vale la pena poner apellidos.  Es el ejército francés, es el Siglo XIX, pero bien pudo ser, bien será cualquier tiempo, cualquier lugar.

Nadie es inocente. Si la víctima torna en verdugo, la justicia no ha de ser justa cuando se encarna en tortura o descuartizamiento. Cuando la justicia consiste en ajusticiar. Mas cuando lo monstruoso es cotidiano, parece ridículo pedir desde ilustrados salones que no se vuelva a apretar el gatillo,  que ya pasó el tiempo de continuar degollando. 

Pero sí los hay que son más víctimas. Las mujeres más débiles en esas luchas, vejadas de continuo o esos niños sin futuro. Porque el futuro es quimera si sabes que la muerte ronda cada esquina, cuando la amenaza es permanente y la vida no vale una higa. Qué va a valer si asomado a tu ventana, ves carros atestados de cuerpos, perdida ya toda humanidad, transformada en poco más que kilos de carne y huesos. Esa misma muerte que ronda las calles de las ciudades de Irak donde nos parece escuchar mientras nos duchamos, que en abril murieron más de setecientas personas en atentados. 

Pero sí los hay que son más culpables. Los de siempre, los poderosos, los ricos, una Iglesia corrupta que predicando palabras de Dios, jura fidelidad al diablo. Nobles hideputas que generación tras generación, se dedican a esquilmar y asesinar al pueblo que solo es despojo. títeres de un extraño destino que retrata Goya casi esqueletos, muertos en vida.

Picasso también vio al diablo en las calles de Guernica y fusiló motivos de Goya para seguir contando lo mismo, entre el sueño y la locura de la fábula o el animal inventado. Lo mismo que hoy nos muestran reporteros en imágenes que paradójicamente, no transmiten más verdad que aquellos pintados rostros dolientes.

Causa un efecto extraño que a la exposición le acompañe la máscara de un Napoleón recién fallecido en Santa Elena. Dueño de calma y paz interior que se antoja fuera de lugar,rodeado de una muestra del horro del que asoló Europa y  del que  él fue tan responsable; como tantos otros que fueron y serán, no más que para satisfacer pueriles vanidades. Toda la pena que revienta esas dos habitaciones debería encarnarse en los fantasmas que atormentaran su descanso eterno, que hicieran quebrar en pedazos esa máscara de paz.

Hoy, 30 de mayo de 2013, los responsables del horror, en Siria o en Virginia, siguen durmiendo cada noche en paz.