martes, 30 de noviembre de 2010

Bruce Springsteen, "Born in the USA" (1984)


Comienzo la serie sobre Springsteen -un post cada miércoles-, con el que ya sabéis que considero mi primer disco de verdad. Es difícil escribir sobre él. Supongo que a todos nos resulta harto complicado enfrentarse a muchas canciones de modo objetivo, sin que todos nuestros recuerdos y emociones, contaminen la experiencia de encarar una obra de carácter cultural o artísitico de un modo, siempre pretendidamente objetivo.

En situación. Un chaval de catorce años que cada noche, después de cenar, se marcha a la cocina, con una cinta en una mano y un libro en la otra. La cinta es "Born in the USA", el libro, "Éxodo" de Leon Uris. Estirando la noche hasta la madrugada junto a la estufa ,hasta que tu madre te grita desde la cama que marches de una santa vez a la cama. Sin embargo, abres la pletina del diminuto radiocasette mono sanyo de sonido cavernoso y le das otra vuelta a la cinta ("la última vez"), mientras vuelve a atronar "No surrender". Desde hace tiempo es tu única cinta, pirata para más señas, comprada en el "mercaíllo" de Portugal. Mientras esas canciones resuenan una y otra vez en mi cabeza y en el salón de mi casa, Springsteen comienza a convertirse en alguien importante en mi vida, alguien muy cercano. Cuando la vi por primera vez en Barcelona , hace dos años, tuve la sensación de encontrarme con un amigo. Era una cita largamente esperada, largamente pospuesta.

Mientras 1985 avanzaba, Bruce se estaba convirtiendo en "amigo" de muchos chavales a lo largo de todo el mundo. El despegue mediático de Springsteen se ha desarrollado en varias fases. La primera es la marcada por "Born to Run" (1975) que ya lo coloca en las enciclopedias sobre la historia del Rock, la segunda es la que encarnada por "The River" (1980) y finalmente el transbordador espacial que le catapultará a la fama con mayúsculas será "Born in the USA" (1984). El disco es bueno aunque no tanto como los otros dos, aunque éste tiene una importane virtud, sobre todo para la CBS, es tremendamente comercial. El sensor infalible que yo utilizo para saber cuándo una persona es famosa de verdad en y para todo el mundo, es la percepción de mi madre; si ella sabe quién es el fulano -por ejemplo conoce a Mourinho pero no a Lady Gaga-, es todo un triunfador; y la Goyi hacía tiempo que sabía quien era el Boss, reconocía su voz y su rostro. Todos los "musiqueros" militantes, de jóvenes pasamos por esa edad del pavo en la que quieres ser "especial" y te jode que todos tus compañeros...¡todo el santo insitituto!, disfrutara de tus mismos gustos. Esos años me tocó apechugar con esa pesada carga. Aunque yo era el experto, no me las podía dar de "interesante".

Por entonces yo recortaba todos los reportajes y entrevistas que aparecían en periódicos y revistas. Estaba conociendo la vida y el contorno del personaje. Todavía debe andar por ahí aquella valiosa carpeta con un especial del Popular 1 que guardaba como un incunable y que trataba sobre su figura bajo el siguiente epígrafe: "El último héroe de la clase obrera". Todo me cuadraba. Yo soy hijo de camionero y me comenzaba a identificar y a entender las letras de sus canciones, también un verdadero tesoro, cuando las conseguí en la era "pre internet".

El mensaje del Boss es complicado de mantener. Para cantar muchas de sus estrofas sin sonrojo, hay que tener la suficiente credibilidad. Nick Hornby lo describió mejor que nadie cuando decía que para escribir una canción sobre la redención -tema recurrente en la obra springtiniana-, lo mejor es huir de la palabra como de la peste. Sin embargo, aquí no hay actitud impostada alguna, las largas introducciones en directo para algunas de las canciones sobre los sueños y las segundas oportunidades, despejan cualquier duda. El icono de rockero honesto, alejado del estereiotipo de autodestrucción, que no se droga y ama el rock and roll por encima de todo no tiene fisuras. Para él, la música no es una afición o una pasión, no es un medio de vida, es su vida. Cualquiera que haya sido testigo de sus directos, lo puede corroborar. Los conciertos de Springsteen hacía tiempo que se habían convertido en comuniones míticas. Y ahí sigue el hombre, con sesenta y un años y sus tres horas de concierto a un ritmo infernal, inhumano. La música le proporciona toda la energía que necesita.

La gira de "Born in the USA" es la gira del Springsteen musculado de camisetas sin mangas. Los "springtinianos" de verdad torcemos el gesto ante esta imagen porque puede dar lugar a equívocos sobre su mensaje, mucho más sutil y complejo de lo que esa puesta en escena puede dar a entender si no rascas en la superficie o acabas de conocer al personaje; más si te enfrentas a él desde un país como el nuestro, en el que conocimiento del inglés era y sigue siendo muy básico. Los "auténticos" preferimos el Springsteen "arrastrao" y tirillas de los setenta. Incluso recuerdo leer en tiempos que necesitaba "estar cachas" para aguantar el ritmo de la gira. Yo me lo creía, ahora sé mucho del tema y es una solemne tontería.



Es el mismo equívoco a que puede dar lugar la portada y el título. La bandera americana y el "Nacido en Estados Unidos", pueden provocar cierto repelús. Sin embargo, ese orgullo hueco y pacato que podríamos adivinar no es cierto. La canción es el amargo retrato de un personaje apaleado que no encuentran su hueco en una sociedad que lo utilizó y que ahora lo rechaza. No es un himno, es el lamento del que pide explicaciones a su país.

En este sentido es esclarecedora la anécdota con Ronald Reagan cuando utiliza la canción en su campaña presidencial acompañada de estas palabras:

"El futuro de América permanece en mil sueños en vuetros corazones, permanece en el mensaje de esparanza de las canciones de alguien al que admiran tantos jóvenes norteamericanos: el cantante de Nueva Jersey, Bruce Springsteen. Y convertir esos sueños en realidad es mi trabajo."

En las antípodas de las posiciones republicanas, la respuesta de Bruce en un concierto, no se hace esperar:

"El presidente me mencionó el otro día en su discurso, y eso me hizo pensar en cuál de mis discos debe ser su favorito. Y no creo que sea Nebraska, no creo que éste lo haya escuchado", para acontinuación enfilar "Johnny 99". Ya hablaré de "Nebraska", uno de los discos más oscuros de Springsteen, el reverso del sueño americano.

Siguiendo con las canciones, hay una que merece destacarse, "Dancing in the Dark", no por su calidad, lejos de sus mejores composiciones, sino por su indudable potencial comercial. El bombardeo por la MTV de espantoso vídeo dirigido por Brian de Palma hizo el resto. Disponiendo de una de las mejores maquinarias rockeras en directo, se antoja sacrilegio presentar un vídeo tonto y acartonado en playback. Anécdota: la chica que sale a bailar al final es Courtney Cox, la actriz de "Friends". Anécdota 2: Jualianne Philips, futura esposa de Springsteen fue rechazada en el casting aunque se llevó el premio gordo, el corazón del Boss.

Justo antes de la publicación, cuando el disco está listo, se hacen dos cambios importantes, se cambia el título, abandonándose el previsto de "Murder S.A." y se añade una canción inicialmente descartada y rescatada por consejo de Miami Steve Van Zadt, "No surrender". Este canto a la amistad está unido a otra canción, una de las mejores y más evocadoras del disco, sobre el mismo tema, "Bobby Jean". Precisamente sobrevuela la composición la marcha del amigo del alma. Steve abandona la E Street Band para seguir con su aventura en solitario con The Disciples of Soul. En la gira será sustituido por Nils Lofgren.



"No Surrender" con Eddie Vedder.

La grabación del disco, tras el paréntesis de "Nebraska", se lleva a cabo por la alineación de gala de la E Street Band: Max Weinberg a la batería, Garry Tallent al bajo, Danny Federicci y Roy Bittan con teclados y piano y Clarence Clemons al saxo.

Del resto de canciones, también es destacable "Downbound Train", casi como una ficiticia segunda parte de la maravillosa "Racing in the Street" de "Darkness on the Edge of Town". Composiciones que al igual que "My Hometown", enlazan con los protagonistas de "Nebraska", superados por las circunstancias de una coyuntura económica adversa, lamentablemente tan de actualidad en nuestros días.

Otra de las grandes canciones de este disco es "I´m going down", pequeña gran pieza de rock fresco y contagioso sobre el enfriamiento de una relación sentimental.




Al loro con la gran recopilación de fotos.

Completan el fresco "Glory Days", solazándose en la nostalgia por los buenos tiempos por los que todos creímos pasar, "Darling County", un rock and roll vacilón de corto recorrido y "Working on the Highway", ágil y afortunado retrato de los sueños de un vigilante de carretera.

"Cover me" nunca me convenció y "I´m on fire" es bonita pero tal vez se le podían buscar las vueltas, producirla de otra forma o llevarla un poco más allá, aunque es ciertamente achuchable.

Se me fue la mano porque me alejé del disco propiamente dicho; el próximo post de la serie será más corto. I promise.

¡¡ROCK AND ROLL!!

23 comentarios:

Ringo dijo...

Este LP, aunque es de escucha grata, no es de mis favoritos. Me quedo con "Born to run" y, sobretodo, "Darkness on the edge of town".

Xocas dijo...

¡Qué interesante! Me temo que he escuchado poco de Sprinsteen y debería ir cambiando estol. Me ha hecho gracia lo de Courtney Cox, mira que he visto el vídeo y sólo después de leer la entrada la he reconocido.

Lou Rambler dijo...

Tío, tengo ganas de levantarme y aplaudir. Si todas tus entradas sobre Bruce van a ser como esta puedes hacerlas tan largas como te dé la gana. Me identifico plenamente con tus palabras, supongo que como muchos otros de nuestra generación (entonces yo tenía 15 tacos) que lo descubrimos con ese disco y para los que Bruce ha sido, como bien dices, un amigo. Eso vimos en Bruce, no solo un rocker como pocos sino un aliado, alguien en quien podíamos confiar y con quien nos podíamos identificar, un depositario de nuestras esperanzas. Posiblemente el Born To Run, el Darkness o el The River sean mejores, eso no quita en modo alguno que este sea un disco de rock and roll brillante y espectacular, de lo mejor sin duda que se hizo en esa década. Me resulta difícil elegir una canción, siempre sentí especial devoción por No Surrender y por Bobby Jean, dos temas que sin saber lo que aquí cuentas yo siempre había considerado hermanos por su tono maravillosamente nostálgico, pero también me fascinaban y lo siguen haciendo I'm Ging Down ( es escucharlo y comenzar a bailar con la sonrisa de oreja a oreja) y Downbound Train (como me encanta ese principio), me pongo tierno con My Hometown y I'm On Fire, grito enfervorecido como un gringo más que nací en USA, como hice en el Camp Nou en el año 88 (eso sí fue una experiencia religiosa), y rocanroleo sin parar con Darlington County y Working On The Highway. Ete disco es el disco más maravillosamente comercial de toda la puta historia. Y creo que ha sido la experiencia musical más intensa de mi puta vida, por lo que tuvo de abrirme los ojos a un nuevo mundo. Creo que por eso, por tonto pudor, no me había atrevido a dedicarle una entrada hasta ahora. Da igual, tú has hecho mi entrada del Born In The USA, una puta y maravillosa entrada, sentida, exhaustiva y de auténtico fan... como yo.
Y ahora soy yo el que se disculpa por la extensión de este comentario, probablemente el más largo que he hecho y que vaya a hacer en toda mi vida. Lo siento tío, me has tocado la fibra. No se volverá a repetir. I Promise.
(como no se me publique me corto los huevos).

Clemente Alonso McKernan dijo...

Buena entrada (voy a dejar de decirte esto). Si me permites el apunte, yo patentaría el "famosometro" (buenísimo) y hundimos Tele5 en dos días

Salud!

TSI-NA-PAH dijo...

Este disco tiene dos grandes "handicap", la portada horrenda de narices y el tema "Born In USA! que la midad del mundo confundio el mensaje del Boss!
Pero tiene grandes canciones, aunque aqui Bruce se volvio demasiado comercial! Soy mas del The River,fue con ese que conoci a Bruce y claro...
un abrazo

Joserra Rodrigo dijo...

Abelín qué bueno, las perspectivas y la edad. Yo tenía 20 y era ya ultrafan y me sentó a cuerno quemado que nos dejara de pertenecer en exclusiva, aquel chicho pequeño y workin´class de Nueva Jersey.
Sin embargo, con 20 años sales a tope, bailas y celebras la juventud y no lo pudimos evitar como tampoco el Brothers in Arms aunque también nos parecía una cagada. La arrogancia de los veinte, de hecho todavía a los que se hicieron fans tras Born in the USA les llamamos "bitusos" jajaja. Pero tonterias aparte, es un discazo y muy brillante que mantiene el tono y la pasión y aunque muchos no soportan el primer single, que creo que fue Dancing in the Dark a mi me encanta porque es una gran canción como lo demostró en las últimas giras en la que le quitó el ropaje cutre-ochentero y la hizo roquear de lo lindo.
Conocer a Bruce es conocer la verdad.Seguir este serial es saber seleccionar bien.UN ABRAZO!

El crusti dijo...

Enciclopédico!!!
¿Te va a quedar más gasolina para las siguientes entradas? (opino como Lou Rambler)Gracias por la lección gratuita!!!
Yo soy más de The River, pero eso es muy común, ¿no? jejeje
Oye, ¿de verdad te gusta el Boss?
Un abrazo
Santi

Il Cavaliere dijo...

Lo primero de todo felicitarte porque es una pasada lo que cuentas aquí.

El Boss y yo tenemos una relación amor-odio que se extiende desde los tiempos de "Tunnel Of Love". Puede que no sea culpa suya, quizás que en este santo país pareció existir una época en la que sólo habia Bruce y U2 jaja

De verdad que me ha flipado lo que has contado, felicidades again.


Saludos amigo

Atalanta dijo...

Ringo, hay varios discos mejores, entre ellos, los que mencionas. Ya les tocará su turno.

Xocas, para acercarse al Boss hay que seguir la ruta correcta y abandonar prejuicios. A pesar de que algún tiempo, parece que estuvo en entredicho,durante los últimos años,se le ha reconocido su lugar en la historia del rock entre los más grandes, desde los moderniquis del RDL, hasta las portadas del Ruta 66, pasando por los blogueros más talibanes y eruditos.

Lou, pedazo de comentario... en el buen sentido :). Agradezco un montón que te haya gustado tanto y lo hayas disfrutado. Seguimos caminos paralelos, es una sensación especial y reconfortante. Poco que añadir a tu aportación. Sólo que te odio. Si llego a ver al Boss en acción en el 88, con 18 años, sin bagaje y capacidad crítica, probablemente hubiera levitado. Nos vemos en la próxima.

Clemente, siempre, siempre se agradece, tú no te cortes :) Calla, que hoy le pregunto si sabe quién es Lady Gaga.Tal vez ya se haya convertido en una estrella de verdad.

Tsi, la portada sí es fea y chunga. La canción muy buena si no se malinterpreta su mensaje. Ya llegarán discos mejores.

Joserra, si yo lo llevaba mal, peor hubiera sido vivir la transición, que de pronto pasara de ser patrimonio particular a estar en todos lados. Hubiera tolerado mal a los bitusos. Nos vemos en el próximo disco.

Santi, muchos años de recuerdos, lecturas, revisiones. Durante mis años de pseudo indie, lo tuve abandonado como a tantos otros. Sin embargo, los años te dan la perspectiva correcta. Aunque siempre estuve con él, volví al redil con "The Ghost of Tom Joad" y ya no me separé.

Cavaliere, muchas gracias, hombre, sobre todo teniendo en cuenta esa relación amor-odio. Es el sambenito con que tiene que cargar una gran estrella, que su imagen quizá se distorsine o no llega con la suficiente calidad o pureza. Te intentaré convencer con otros discos que sé yo que te gustarán más.

el chulo dijo...

chulo, no he leido la entrada ( aún),pero este disco fue mi primer vinilo.
luego con mas calma te leo.

ROCKLAND dijo...

Yo le tengo muhco cariño a este disco. Aquí descubrí el maravilloso mundo de Springsteen y a pesar de la comercialidad de la obra, a mi me sigue pareciendo un discazo como la copa de un pino.

Gran post!

Saludos.

Paco dijo...

Aunque no es mi preferido, ahora me gustará más después de leer tu maravilloso post. No tengo mucho tiempo pero tenía ganas de pasarme por tu casa. Un abrazo.

Furacán dijo...

Genial el post.

Michel dijo...

Quiero que sea miércoles ya!!!
¿Ves como hay música que nos gusta a los dos?.
Hogar, dulce hogar.

Un abrazo.

PEZ dijo...

Grande grande grande entre los grandes...enamorado total de "Teh Boss" desde los 14.
Me has tocado la fibra.
Máxima emoción.
Mola!

Un abrazo

Popi dijo...

Moskis...

Esta va a ser tu tesis de crítica musical después de haber obtenido el título ... ya sabemos donde??? :)))

Este era el único que tenía del Boss. Me iré haciendo con el resto según publiques y a ver si me convences... a mi ya me ha tocado otra generación y toda esa música la he tenido que ir descubriendo por mi cuenta. Exempli gratia pregunta por la calle quienes son Joy Division. Con Bruce uno lo tiene más fácil, pero es que hay tanto por escuchar...

Ma'ncantau' el ladrillu, tirame otru!!!

PD: la Cox en el video está guapisima!!

JetlagMan dijo...

Lo bueno de ser viejo es que en el 84 ya podía comprar discos (para Born To Run & The River tuve que contar con la colaboración de mis hermanos). Por entonces yo vivía en Güinblendón, y es cierto que me molestaba que el Boss se hubiera convertido de la noche a la mañana en "el culo más deseado" (portadica y video, claro). Las historias pasaban a segundo plano. No pude verlo ese año en Wembley, pero estuve en el Nou Camp, solo, y en las primeras filas (¡que bueno ser largo!), unos años más tarde. Si no se enfrentara a Elvis, sería considerado Rey del Rock, pues todo el mundo tiene una buena opinión de él (algo así como el Davidiego americano...).
Ponte a escribir, y un abrazo, Dagal.

Mildolores dijo...

¡Que pasada!
Aún recuerdo uno de mis primeros conciertos. Fué viendo al Boss en el Vicente Calderón en verano del 85, justo una semana después de ver en el mismo lugar a Michael Jackson, otro que al menos había que ver una vez en la vida.

Del primero recuerdo que fué la gira del "Tunnel of Love". Un concierto de dos horas y media que acabó con todas las luces del estadio encendidas y todos cantando y bailando un feroz Twist and Shout de The Beatles que acababa y volvía a arrancar arrojando su reloj al público en un gesto como de "de aquí no nos echan hasta que no se rinda uno de los dos: O vosotros o yo".
Increible.

El segundo, ya que lo menciono, fué un concierto de luminotecnia y puesta en escena impresionante. Cada vez que parpadeabas perdías dinero. Michael nunca me gustó, pero me alegro de haberlo visto sobre un escenario en sus mejores años.
¡Que Agosto del 85!

Atalanta dijo...

Chulo, joder si es que aquí todos más o menos somos de la misma quinta viejuna. No sé si eso es bueno o malo.

Rockland, gracias, hombre. Totalmente de acuerdo, y si lo dice un tío que sabe tanto de rock, razones tendrá.

Paco, te abro una fisura para que le des una oportunidad. Nos alegro verte por la blogosfera de vez en cuando.

Furacán, gracias, dagal.

Michel, bueno ya llevamos unas cuantas músicas que te podrían convencer. Ayer me jodí el gemelo. Me parece que ya no vuelvo a correr hasta el maratón. Intentaré montar en bici.

Pez, otro que tal baila. Si es que éramos muchos, cada uno en su habitación. Gracias, me alegro que te gustara.

Popi, si es que tú eres un dagalín. Ya irás viendo cuáles son para mí sus mejores discos, los intocables. Todos seguimos aprendiendo y hay tanto en el pasado para buscar. La verdad que eso es genial, que nunca se acabe el filón.

Ramón, chaval... ya te dije que te gustaría. Elvis, Cash, Springsteen quizá sean de los músicos más respetados en los USA. Tú eres de la quinta del Joserra, de los que vivió la transición. Qué envidia esos conciertos. Cuando veía la noticia por la tele, me moría de envidia. Ahora sí vamos a seguir en contacto.

MIldo, todavía no es raro que acabe con el Twist and Shout, con montando el tetro de que ya no puede más. Eso siempre le ha encantado. Dios, cómo me hubiera gustado estar ahí, Dios cómo me gustaría volver a verlo. De Michael me basta con una recopilación. No hubiera disfrutado en un concierto, no hubiera estado cómodo ni con la gente, ni con el show

Alicia Tantata Chan dijo...

No sé qué decir tras tantos culturillas musicales, jeje. Yo en el 85 tenía tres añitos, y hasta bastante mayor no he estado en contacto con melómanos, pero Bruce tampoco es el caso. Sí he escuchado el disco, en la casa rural donde trabajé hace un par de años lo teníamos en vinilo, y el mes de agosto nos dio por poner solo vinilos en el restaurante. Pero los CCR casi siempre ganaban al resto.

Me tendrás que mostrar el mundo del Boss (como dicen por aquí) a ver si me cala tanto como a la mayoría.

Un beso graaande!

Atalanta dijo...

Ya te dije aquella noche cuando me preguntaste quién era el cantante del concierto, que debías ser una de las pocas personas en el planeta tierra que no lo conocía... y eso está guay. Nos pondremos al día sólo con lo mejor para ver si te convence.

Alicia Tantata Chan dijo...

Jo, que sí le conocía, pero sólo de nombre...(y era un secreto, jope)...
Y no, no está guay, me da palo que me pasen esas cosas que no le pasan a nadie, o que sí les pasa pero que no lo dicen abiertamente como yo, que soy una sin-vergüenza...

mayayo dijo...

Pues yo sigo pensando que este disco es la base de la leyenda del Boss.
Otros son mas oscuros y mas cerrados, perfectos para explicar lo profundo y mistico Bruceadicto que es uno.

Pero aqui hay un puñado de canciones que enganchan desde el primer momento, como en ningun otro disco del autor. Y cada vez que las escuchas te dan un poco mas.

Mi favorita personal, el "No surrender" -Quizá incluso la que mas me gusta de toda la carrera de Bruce.
AH! Tambien yo fui uno de los privilegiados de aquel concierto del Calderon...inolvidable, de veras.